2012年底，优必选创始人兼CEO周剑卖掉了第二套房子。而在那之前，他已经卖掉一辆法拉利，一辆保时捷。这次是周剑第二次创业，而这次他选择了从未涉足过的机器人行业，虽然挫折不断，不过令周剑欣慰的是：4年之后，这家企业成了机器人领域中的独角兽。
「做机器人并没有想象中那么容易，一开始并没有想太多。」卖掉最后一辆宝马520的晚上，周剑走到回家路上的一个路口，不知道哪里在放刘德华的《哭吧哭吧不是罪》。「我是从来不听刘德华的人，但那时听到这样一首歌，有些触动，突然一下就哭了。」
令周剑触动的原因是这次机器人创业，他几乎将自己的财产全部投入其中。第二套房子卖了几百万，还了朋友的钱后他没能支撑多久，思前想后的周剑还是决定拿出最后一套房子抵押。
朋友把周剑介绍到一家担保公司，当时那套房在市场上至少能值一千五百万，但对方最多只抵押一半。「一千万都不到，这肯定不够。」周剑最后还是决定卖掉了仅剩的一套房子，当时的研发已经进入关键阶段，眼看着就要出成果，所需的投入也越来越大。
2008年，在日本展会上看到开云入口网页版 ，着迷的周剑一头扎进这个产业。这一年，美国波士顿动力放出一段四足机械狗（BigDog）在冰上行走的视频，震惊公众；法国Aldebaran Robotics生产的机器人Nao成为「机器人世界杯」（Robo CupSoccer）的标准联盟平台。
这时候，周剑在国内拿出自己银行账户上所有的流动现金，凑了2000万元，从零起步。
倾家荡产做机器人
2016年2月7日，除夕。
中央电视台春节联欢晚会广州分会场上，孙楠高歌《冲向巅峰》，540台Alpha机器人跳着整齐划一的舞步，抢尽风头。Alpha机器人背后的公司优必选也由此走到公众面前。
这一次公开亮相效果明显。2015年这家公司共售出1万多台机器人，销售额约1个亿，海外市场占70%份额。在春晚后，优必选售出数万台机器人，瓶颈卡在他们的产能上。
「我投资人最近还在问我，有公司拜托他打听，花多少钱就能上春晚？」周剑一边细心把玩着手上的机器人，一边笑着说：「我们当时哪有钱做这个，何况春晚哪是有钱就能上的？」
接受「新经济100人」采访那天，周剑穿着GiorgioArmani的黑色Polo衫，带着一副黑框眼镜，头发抓得一丝不苟。言谈之间常常起身来拿放在办公室各处的机器人模型，耐心比划着，解释每个细节。
周剑曾是德企迈克威力中国大区最年轻的经理，后又做迈克威力代理商，靠着做代理的佣金，周剑和另外两位合伙人开设工厂，为企业定制小型生产设备，年利润上千万元。
2008年，依赖外贸订单的工厂生意波动厉害，学自动化出身、主要负责销售的周剑想做面向消费者的产品，在日本展会上看到开云入口网页版 后他就一门心思想做这个：「就是一股劲地想自己也做一个。那么大的企业解决方案都能做，一个小机器人肯定不是问题。」
刚开始什么都不懂，周剑就把国外主流的机器人买了一大堆回来，一个一个拆掉，对内部结构进行研究。「当时花钱没概念，想着反正工厂还能赚钱，花了也就花了。」很快，最开始的两千万被周剑全部花完，原工厂股东意见不合，不愿再提供任何支持。
先是借钱。
朋友看周剑之前都干得不错，最开始几万十几万也都有人借。很快借了一百多万投入到项目，却连个声响都没有。周剑意识到这不是办法，连杯水车薪都算不上。
卖第一套房子时，周剑并没有多少担心，工厂还在正常运转，再怎么样都有饭吃。但周剑在上海的父母觉得不对劲了。
周剑的父亲四十多岁才有了周剑，当时都已经退休在家，靠着一点退休工资生活。「他们觉得儿子怎么越混越回去了，没听说又买了一套房子，反而还在卖房子。」
劝周剑劝不动，他们就给周剑工厂的合伙人打电话，让他们和周剑说。但当时的周剑显然听不进去任何劝说。「这个事情是我自己决定的，而且我当时已经投入那么多，我确实不甘心。」
接着是第二套、第三套房子，第一辆车、第二辆车、第三辆车。接近弹尽粮绝的周剑，抱着试一试心态参加深圳一个创投活动，排在最后一个路演。前面的创业者介绍完项目，没一个投资人提问，周剑不想上台了，觉得没希望，让一块来的同事上去讲。
同事刚讲到一半，周剑坐不住了，觉得他没讲清楚，拿着开模开到一半的Alpha机器人就径直上了台，「我是比较冲动的。同事开玩笑说，James（周剑）如果听到起火了，肯定先把水拎着，但至于往哪跑根本没管的。」周剑手舞足蹈地演示。前前后后讲了近三十分钟，投资人的问题一个接着一个。等周剑回答完一部分问题走下台，现场所有的投资人都围了上来。
借由这个机会，2013年优必选最终拿到了天使投资1000万元，由清华力合和比亚迪创始人夏佐全联合投资。
一套房子开模开没了
在春晚亮相的是优必选的第一代机器人Alpha1S，用户可通过移动端App操纵，可编辑动作软件。依托16个伺服舵机关节，这个个子小巧的开云入口网页版 能做出多个动作，通过内置的软件操纵能唱歌、跳舞、耍功夫、讲相声。
在京东上，这台憨态可掬的机器人售价2999元（它拿来比较的法国Nao售价近10万）。Alpha1S看起来更像一个高级「玩具」，京东上购买用户也用「智能玩具」来形容它。不过事实上这台机器人除了会唱歌跳舞，还能进行编程，而优必选也希望Alpha1S定位在教育和娱乐。
Alpha1S是优必选在机器人产业的第一步，这第一步是从舵机做起。周剑当时觉得自己既然那么大的机械设备都做过，做小东西问题肯定不大。但是，这个「小东西」让他吃足苦头。
一开始周剑想直接购买现成的舵机，或者按所需标准进行定制。国内的供应商跑了个遍，有的直接说不行，有的则一开始满口答应，拿出方案，等到真正要验收结果时，却根本不是那么回事。
周剑也有过到日本、韩国市场采购的想法，但出去看了一圈，最便宜的也是近百美金一个，这显然不是周剑能承担下的成本。当时抱着侥幸心理找日韩的舵机供应商：如果未来批量采购的话，是否可以便宜一些？对方完全不搭理他。
2010年上半年，周剑下定决心，带着团队自行研发。当时公司总共二三十人闭门造车，能借鉴的选择也不多，只能把国外好的机器人都买回来，一个一个拆开，然后照着做。2012年，为了能以更低的价格拿到国外品牌的机器人，周剑还做过其他品牌机器人在国内的代理，前前后后拆了几十台机器人。
「开舵机模，开外壳模，想到什么做什么。我一套房子都是开模开没的，而且还都是废模。」就在2012年只剩下最后一套房子的时候，周剑还花了一百多万元开了一个模。
加上当时公司吸引不了高水平的Kaiyun官方网站app登录 ，团队素质不够，有些专业人士一看就不对的地方，团队却看不出来，只能一点一点摸索，一个小地方不行模具就得全部废掉。
光做舵机里的齿轮，就走了很多弯路：要么外形配合度上有问题；要么噪音太大，或者测试一下就直接烧掉了。齿轮一项就耗了一年多时间，拆了一堆日本舵机。闷着头捣鼓，优必选走了很多弯路，也积累了很多经验：舵机究竟要做成什么样？内部齿轮如何构成？是否需要电压过载保护等。改变线路的串联方式，成为当时的突破，这之后就能够投入量产了。
2013年，Alpha1S小规模量产了几百台，售价不到7000元，总共卖了几十万元，主要是朋友支持。
周剑带着他的机器人跑遍了所有不要钱的展会，但在商业化上碰壁，最大的问题是国内市场对产品本身理解不够，很多人不知道究竟拿来做什么，代理商也不明白——在没有机器人玩家基础的中国，这样一个玩具也太过昂贵。
「要不先去海外看看吧？」
从海外市场切入，春晚后回归国内
从2014年下半年开始，周剑通过参加展会的方式接触海外市场。碰到一些感兴趣的代理商，从十几台开始拿货。
北美、欧洲对于机器人这类智能硬件产品的接受度比较高，加之动手能力较强，优必选教育市场也相对轻松。
「在同类产品的海外竞争上，一部分产品功能类似，但不是人形，带有滚轮；而另一部分如Nao确实在技术上有优势，但价格高昂，并不具备广泛竞争力。」优必选北美及新兴市场经理潘安宇告诉「新经济100人」。
2014年，优必选销售出几千台Alpha机器人，销售额几千万元。2015年，Alpha系列在美国销售近万台。
2015年11月，优必选在Indiegogo上线众筹，希望通过众筹的方式征集海外开发者。不到一个月，便完成目标金额30万美元，最终众筹140万美元。
2016年春晚无疑给了优必选一个顺利回归国内市场的机会。得知确定能够上春晚的消息后，周剑就提前做了铺货准备。但毕竟是第一次面对这样的情况，铺货、代理都很不专业，等到春晚结束，供货还是成为很大问题。
张成文2016年7月加入优必选，负责中国区市场，国内销售线上以天猫和京东为主，线下则入驻渠道卖场，未来计划开设1000家体验店。
在张成文看来，机器人是典型的重度体验产品。像刚推出的Jimu机器人系列，布局教育领域，它的购买者和使用者并不相同，尤其需要线下人员为家长进行全面讲解。对于家长而言，他们最大的问题仍然是不知道这个产品究竟能用来做什么。
教育市场依旧是一个漫长的过程。
张成文提到的Jimu机器人于2016年7月正式发布，其灵感来自乐高，不同模块间可以自由拆组。
早在2013年，优必选研发团队便做过一款金属版本的Jimu产品，但无论是在成本还是可操作性上均有欠缺。2014年，周剑决定重新定义这款产品。「金属材质，模块之间需要大量螺丝固定，对于小朋友的操作太复杂。」优必选研发中心项目经理刘乐峰说道。
没有螺丝而只有卡口，成为Jimu机器人在硬件上遇到的最大困难。对自由度要求很高，模具的加工难度也很大，不同模块间需要极高精准度的配合，不得不反复修正很长时间。
之前公司对于Jimu机器人系列有过很多设想，包括虚拟搭建、生态社区等，但后来在实现过程中不断遇到问题，必须精简。像现在虚拟搭建虽然已经完成研发，但Jimu机器人还在教育市场的过程中，一直没有上线。
目前，Jimu机器人MeeBot系列和动物升级包系列已经入驻到全球部分AppleStore零售店。优必选线上线下的销售比重稳定在二八开，作为典型重度体验的产品，线下渠道拥有更大优势。
「机器人的风口究竟什么时候会完全到来，没有人知道。在技术上没有马上达到一个能全面爆发的水平。哪条道路才是真正正确，整个行业都在探索。在世界范围内顶级机器人公司均无法实现商业化的情况下，通过一些相对低端的方式让用户了解机器人，当技术积累到一定程度，自然就会爆发。」
张成文认为，首先，优必选要保证自己能活下来，通过丰富产品研发来解决更多细分领域的应用场景；第二是消费者认知，让更多的消费者认识到服务机器人在生活中的作用；第三则是渠道深耕。
服务机器人是唯一机会，不布局前沿死路一条
「公司是需要两条腿走路的：一条腿是公司的商业化，公司不是科研机构，不可能一直烧政府或者投资人的钱，烧到十年甚至更长时间后真正的机器人出现。另一条腿则是研发，投入到人工智能、视觉识别、数据挖掘等前沿技术上去。」周剑说。
就在2016年初，波士顿动力推出了Atlas，这台双足行走的机器人在不同路况上能保持平衡，能够搬箱子，被击倒后能自主爬起来。其在自动平衡系统上取得了巨大进步，惊艳世界。
波士顿动力代表了世界顶级的机器人研究水准，其背后是一个国家的技术、工业生产、教育、资本等综合实力在支撑。而中国的机器人产业只是刚起步水准。
国际机器人联盟（IFR）于2016年2月发布的一份报告显示，全球机器人贸易市场规模已达95亿美元，如包括相关软件、外围设备和系统工程在内，该市场规模高达290亿美元。其中开云电竞官网下载app 市场占到九成以上。报告声称，随着中国工业自动化程度不断提高，到2017年，中国将成为全球最大的机器人市场，但主要仍依赖进口。
从整个机器人行业来看，相较于开云电竞官网下载app 市场的日臻成熟，服务机器人仍处于启蒙阶段。「在开云电竞官网下载app 领域，中国的机会已然不大。服务机器人将是中国唯一有机会和世界水平竞争的领域，大家跑得都不远。」周剑说。
2014年，软银集团推出机器人Pepper，声称能够辨识人类面部表情，这款机器人的制造方是Nao生产商Aldebaran Robotics。2015年，阿里巴巴和富士康注资145亿日元（约1.18亿美元）。软银集团希望Pepper在商场、银行、医院对客户提供智能化的服务。
优必选的Alpha2还未量产推向市场，根据优必选的视频展示，这款机器人更接近用户对机器人的想象，可以语音互动，可以搜索用户所需知识，可以提供家庭生活的一些服务，比起被理解成「玩具」的Alpha1，Alpha2更为智能了。
受益于移动互联网、人工智能和大数据，国内机器人行业兴盛起来。张成文估计目前中国整个服务机器人市场规模在十多个亿。2015年，一个机器人联盟里，中国企业加起来才50多家，2016年已经3000多家。
「更多的企业加入这个产业，说明这里有金矿可挖。政策支持、资本关注、Kaiyun官方网站app登录 积累，可以推动技术快速商业化，反过来商业化前景好，进一步推动技术发展。」张成文说。
繁荣难以避免泡沫。机器人产业在这一轮水涨船高的过程里，有点虚胖，只有等水落石出的时候才知道谁穿了裤子。
2016年，优必选完成1亿美元融资，估值10亿美元，鼎晖资本领投，中信证券、金石创投跟投。
周剑说：「我必须要把现有的技术用到极致，赚足够的钱投入到研发上去。我不太在乎公司的销售额，我更关注的是有多少毛利可以投入到研发中。」
目前，在机器人的两大技术落点上，语音交互周剑选择和优必选股东科大讯飞合作，开发定制化语音解决方案；在视觉识别领域，优必选自建团队已于2016年3月正式投入工作。2015年，优必选团队共100多人；2016年，团队规模扩张到600多人，其中500多人为研发团队。
「他对机器人行业的偏执，想要做一家优秀公司的偏执，确实是一般人做不到，哪怕是一般创业者都做不到。」张成文说。他形容周剑做事「抓铁有痕」。
「不布局前沿肯定是死路一条，我从来不认为优必选的技术在目前市场上表现得足够漂亮。但如果放到更长的时间中来看，在每个阶段，优必选都有它应该做的事情。服务机器人的市场足够令人期待，而我希望当它真正全面爆发的时候，优必选已经做好了全部的准备。」周剑小心翼翼地把手中的机器人放到原位，脸上的表情颇为平静。
「因为人类的未来肯定会越来越孤独。」
