与50年前相比，今天的计算机处理器性能强悍得多。处理器的计算速度大约每两年翻一倍。
这种加倍效应被称为“摩尔定律”（Moore's Law）是以英特尔公司联合创始人戈登・摩尔的名字命名的，他早在1965年就预测到了这一趋势。
如果汽车的最高速度自1965年以来也遵循同样的增长趋势，英国赛车手刘易斯・汉密尔顿（Lewis Hamilton）――7届世界一级方程式锦标赛（F1）冠军，将以超过每小时110亿英里（约177亿千米）的速度在赛道上飞驰。
接近临界点
对计算机行业而言，摩尔的预言变成了某种自我实现的预言。
芯片制造商受到摩尔的启发，希望达到摩尔定律预测的性能。他们确实也这样做了：不断缩小电子元件，适配越来越小的芯片，并加快电子元件间的交互速率。
这种高度集成的电路使处理器性能越来越强大，计算机也在很大程度上改变了世界。从食品配送到交通运输，数字化几乎涉及到生活的方方面面，科学家和工程师还开发出了以前的处理器永远不可能实现的新技术，如社交媒体、在线游戏、
机器人、增强现实（AR）等。
芯片技术的持续进步使这些转变成为可能。但对于技术的快速革新，人们已经习以为常，软件开发商也认为摩尔定律仍然适用。
但是，今天的互联网世界每天都会制造天量数据，这就催生了巨大的数据存储需求，而数据量越大，所需的数据分析能力就越大。
但芯片飞速发展的故事不会永远持续下去。我们正在接近一个临界点，因为晶体管的尺寸已做到了极致，继续缩小晶体管，就会遭遇物理规律的限制。
例如，苹果公司在2017年9月发布的A11芯片是当时最好的芯片之一，87.66平方毫米大的芯片包含43亿个晶体管。
如果比苹果A11芯片还小，意味着晶体管要变得更小，那么晶体管就会受到量子效应干扰（发生电子跃迁）。
另外，由于空间太小，排布芯片的内部结构，控制芯片的电性能也变得十分困难。如果晶体管数量过多，工作速度就会加快，而芯片内部阻抗过小会使芯片温度过高，如果不能立刻冷却下来，芯片就会自燃。
苹果公司在2022年发布了A16芯片，这块芯片的性能相比A11有了明显提升，但也更加接近物理极限。
A16包含约160亿个晶体管，因为尺寸过小，量子效应已经非常明显。为防止电子隧穿效应的出现，芯片制造公司改进工艺，在晶体管上覆盖了多层硅。
通过不断改进工艺，芯片上的晶体管数量还能在未来几年继续增多，但即便这样，晶体管也不能无限变小，因为硅原子的直径是0.2纳米，晶体管不管怎么缩小，也不可能小于硅原子。
因此，要进一步提升计算机的性能，只能找到绕开量子效应的方案。
替代策略：专用芯片
芯片制造商从几十年前就开始尽最大努力解决这些问题。处理器的时钟频率（计算机的基本运行速度）每年都在提高。
1991年，英特尔公司i486处理器的时钟频率为25MHz：1998年，奔腾Pro处理器的时钟频率为200MHz；2008年，奔腾4处理器的时钟频率为3.8GHz。
但这已是可以实现的最快速度。从那以后，制造商不得不使用多核处理器，这样处理器就可以并行工作，运行得更快――先是双核，然后是四核、八核、十六核，等等。
继续按照摩尔定律所预测的速度提升芯片性能已经极其困难，而且耗资巨大，几乎所有芯片制造商都放弃了这场竞赛。继续往这个方向发展已经不划算了，因此，从事尖端芯片制造工艺研发的实验室明显减少。摩尔定律的时代即将结束。
取而代之的是，制造商集中精力研发专用芯片，以加速特定类型的算法。例如最常见的图形处理器。
最初开发图形处理器是为了并行执行多个算法，帮助计算机快速处理游戏的图像数据。图形处理器现在已经进化为通用处理器，用于数据分析和机器学习。芯片制造商还推出了专用集成电路（ASIC），如谷歌的张量处理器。
张量处理器是由256个芯片组成的并行工作电路，专门为提高深层神经网络的运算速度而研发，现在正在进行验收测试。
不过，摩尔定律的终结不应被视为进步的终结。
创造新可能的时代已经到来，科学家正在开发真正意义上的新的计算机架构和技术，并在材料科学领域投入更多精力，寻找可以替代硅的材料，用来制造晶体管。
这些新技术表明，尽管计算机的运算速度可能不再以指数级增长，但仍会飞速进步，而数据处理方式也会以全新的方式进行。
原文刊载于《科学焦点》202212.
