机器人伴侣正被刻画为人类漫长而又孤独生活的灵丹妙药。人类的未来生活或许正从这里走向拐点。
1.
在Constance Gemson把母亲送到养老院后，这位92岁的老人不仅生活变得更加孤独，头脑也越来越糊涂。即便有两个善良、细心的全职生活助手在全力照顾，她的所有社交需求也不能被完全满足。
直到有一天Gemson去探望母亲，并带去了一个新帮手——一只专为老年人设计的机器猫。它能发出呼噜呼噜的可爱声音，也能用鼻子和人蹭来蹭去。“虽然它不能替代护理，” Gemson说，“但它是我母亲可以拥抱和信任的可靠朋友。” 她的母亲于去年6月去世，享年95岁。
Gemson说：“当妈妈变得沮丧的时候，只要猫在她的身边，陪着她唱歌，她心情就会平静下来。在生命的最后几天里，她将自己的爱意倾注给了这只机械猫。
2.
护理机器人在老人和病人的家庭中扮演着重要的作用，提供人们急需的友谊和帮助。
不断加速的人口老龄化也助力了机器人看护业的兴起。专家预计，到2050年，全球65岁及以上的人口将增加一倍以上。与此同时，许多发达国家的劳动年龄人口也在不断减少，护理机器人正日益被视为人类老年生活的一剂良药。
现如今，护理机器人的形态各异，而且功能齐全。可爱的桌面机器人会提醒老年人按时吃药和定期散步；一些机器人可以将零食喂食给垂死的病人。据机器宠物制造公司称，自2016年机器宠物首次亮相以来，美国境内已经售出了十万多只专为老年人设计的机器宠物。根据国际机器人联合会(International Federation of Robotics)的数据，预计2022年前，为老年人和残疾人设计的护理机器人的销量将以每年25%的速度增长。
3.
对于护理机器人，我们还应该深切关注它们涉及的道德问题。因为这关乎人类的未来，也蕴含着关怀的终极意义，有关人类自由和尊严究竟是什么的道德问题急需解答。这些人工
智能机器人最初是为帮助老年人而设计的，而它们凭借仿真的外表和一定程度的社交能力提供帮助的同时，伴随着道德风险。例如，奶奶的机器人宠物是会鼓励更多的家庭对话，还是会让她的亲人远离照顾老人的繁重工作?
塔夫茨大学(Tufts University)人机交互实验室的负责人、机器人专家Matthias Scheutz说：“我觉得道德上真正值得怀疑的，是当在这些机器只是一个个傀儡的时候，有人却在主推它们的社交功能。”
因为这就是道德困境开始的地方——凭借没有灵魂的算法，我们就能使机器人眨眼、唱歌，做出各种不同的智能动作。然而无论我们为机器人加入再多的智能化动作、语言，人们也只能从中得到略显怪诞的“关怀”。
对此，荷兰乌得勒支大学(University of Utrecht)研究人类与机器人互动伦理的Maartje de Graaf认为，社交型机器人最理想的情况是激发人类对它们的同理心。例如，有些机器人吸尘器的主人会在他们的机器人坏掉时感到悲伤；有些人会把机器人算作家庭成员。
该领域的许多专家也注意到了护理机器人所面临的紧张道德困境，但他们认为，好处可能大于风险。克莱姆森大学(Clemson University)的科学家 Richard Pak说，这项技术“旨在帮助老年人掌控他们的日常生活。如果这种代价在某种程度上是欺骗，也是有价值的。”但他也会时不时地怀疑自己的看法，“这样做真的对吗?”
目前，人们对机器人护理产生的长期影响知之甚少，而公众对此展现出的忧虑已是甚嚣尘上。在2017年的调查中，近60%的美国人表示，他们不希望使用机器人来照顾自己或家人。64%的人认为，这种照顾只会增加老年人的孤独感。与此同时，欧盟国家60%的人赞成禁止使用机器人来照顾儿童、老人和残疾人。这些担忧或许将为机器人的功能设计提供一定的参考。
而直到最近，老年群体们才开始发出自己的声音：一些老人表示愿意拥有一个护理机器人，并和它成为朋友。但研究表明，也有许多老年人不喜欢机器人那装模做样的陪伴。他们害怕被监视和控制，更害怕因此失去人类的关爱。一位参与调查的潜在用户则担心，机器人看护会使一些人受到歧视，使他们被认为“不值得得到人类的陪伴”。
“当唯一的目标是制造能够提高利润和效率的机器时，人性就不会被优先考虑。” 人工智能伦理指南倡议的执行董事John C. Havens说。AI伦理的关键、它的一个主要原则就是“透明度”，即反图灵测试。人类需要认识到他们正在和机器人互动。同时，还应该注意机器人社交功能的潜在副作用，比如“干扰人类伴侣之间的亲密关系”。
类似的AI指导方针可以帮助用户和设计师保持头脑的清醒，从而更好地使用和设计机器人。
4.
今年上市的 “健康教练机器人”Mabu是一个典型的例子。最初，它是为心力衰竭等慢性疾病患者设计的。这款小机器人会向病人发出健康建议和喂药提醒。在某些情况下，它还能向医师发送用户的身体状况数据。Catalia公司在最初设计这个机器人时就强调，它并不是一个医生或护士，而是一个健康护理人员。
然而，该公司经常把Mabu描绘成一个真实的人。比如，该公司的广告就是这样说的：“我将是你的头号啦啦队长！”
根据该公司的说法，现在使用Mabu的几百人中，绝大多数都是老年人，他们平均每周只与机器人交流25分钟。然而，公司创始人兼首席执行官Cory Kidd曾说过，有些用户会给Mabu起名字、穿衣服，带它们一起去度假。
我问kidd：“Mabu作为护理机器人有足够透明度吗？”
“要理解用户和机器人的这种互动关系，还有很多工作要做。”他说。
一位退休的公共汽车司机，把他的Mabu视做自己的一个重要支柱。有些人则告诉我，他们认为机器人是朋友。
40岁的Kerri Hill因为心力衰竭而大部分时间呆在家里，在她独处时， Mabu的陪伴显得至关重要。但她不也想过多的依赖这么一个护理机器人。“机器人只是机器人，”Hill说，“除此之外，你仍然需要真实的人际互动。”
5.
这些言论使我回想起母亲生命里的最后四年，想起我为了照顾母亲，不得不做出的艰难抉择。我在抚养两个不到6岁的孩子的同时，必须不断评估需要雇佣多少保姆，以及我暂离母亲之后她是否安全，是否会感到孤独。
如果当时有这么一个机器人能逗她笑、鼓励她进食、帮助她捡起掉在地上的汤匙，这对她来说会是一种轻视么？对我来说会是一种解脱么？这样会更好吗?
照顾母亲的那段日子，我承认自己过得很难，但我相信，即使当时存在这么一个机器人，我也会选择亲力亲为地去照顾她。因为我认为，在我们的生活中有这么一个地方，需要我们用温暖的双手去抚慰他人的不安，提供真正的关怀。
关怀和照顾他人是一项艰难的工作，伴随着不断的自我质疑。我们只有对那些关心人类的机器人保持怀疑和犹豫，才能保护这类工作的人性。
秋天里的一天，我和Gemson坐在曼哈顿的一家咖啡馆里。Gemson深情地谈起了当年护理人员带她母亲出去吃午饭，温柔地为她洗澡、喂饭的场景。她也真挚地回忆起了那只机器猫。她母亲去世后，她就把机器猫扔了。（选自：The New York Times作者：Maggie Jackson 编译：毅力）
